北大附属即墨实验小学 时学森
“垂緌饮清露，流响出疏桐。
居高声自远，非是藉秋风。”
虞世南的这首咏蝉诗，想来大家都耳熟能详吧。蝉高亢嘹亮的歌声，不知陪伴着多少人走过童年，“何人初闻蝉声响，清音几时与人听？”没有人能说得清蝉的来历，特别是老家在农村的人，蝉声几乎与记忆一样长。
时光回溯，小时候的老家，水里的小鱼小虾，树上的金蝉乌雀，组成了立体的欲望乐园。蝉的幼虫俗名叫“节溜猴”，在那个缺衣少食的年代可是上好的滋补佳品。每个夏日傍晚时分，顾不上吃饭的小伙伴们便呼朋唤友，带一个布袋子，拿一把地里用来除草用的小铁锄，迫不及待地奔向村前屋后那一片片树林而去。
树林的选择也是有讲究的，年份少的树林是不用去的，虽然听起来也是蝉声一片，但这些树上的蝉大多是“迁居”而来，地下是没有“节溜猴”可挖的，老人们还有法布尔都告诉过我们，蝉的幼虫要在地下经历六年暗无天日的积蓄方能得见天日，所以，新生的小树林是没有的！
到了树林，大家便“各凭经验”选择几棵大树，然后在树干周围开始工作——用小锄头进行全覆盖式锄地。锄的过程中瞪大两眼看着，一旦发现锄过的地方出现一个大约只有小拇指粗的圆孔，便会大喊一声跟上一锄！如果发现小圆孔变大了，变得比大拇指还粗了，那百分百可以确定就是“节溜猴”的窝了！这时，马上丢下锄头，蹲下身子，把食指伸进洞口，里面的“节溜猴”觉察到有外敌入侵，便会伸出两个大螯防御，紧紧地钳住入侵者！而这个动作正中我们的下怀——你只需轻轻地把手指抽出来，“节溜猴”就会乖乖地跟着离开洞穴，进入我们的布囊里面！
倘若伸进手指去没有碰到抵御，那就说明这只”节溜猴”暂时还没做好今天破土而出的准备，洞穴比较深。这也难不倒我们，只需要用锄头再来几下，重复上面的步骤，“节溜猴”也只有乖乖地落网了。
随着夜幕降临，渐渐看不清地面上的孔洞了，这时，小伙伴们便会放下锄头，改为双手”盲摸”——就是用双手围着树干自下而上摸索（因为那时候几乎没有谁的家里有手电筒，就算有，也没有哪个家长肯让熊孩子拿着出来破败），这时，躲过第一劫的“节溜猴”们刚刚从洞里爬上树干不过一两尺的高度，却没能躲过这连环劫，还是落入了我们的囊中。当然，夜路走多了，也会遇见”鬼”——蟾蜍、小蛇啦什么的有时候也会摸到！而初生牛犊不怕虎的我们，对这些东西也无所畏惧，摸在手里感觉不对随手扔掉就是了，也没听说过谁因此被咬或者是中毒的。
倘若是下午刚好下过一场大雨，那捕捉“节溜猴”的工作就变得更加简单了。准备破土的“节溜猴”们在大雨的灌泡下，不等夜幕降临便匆匆忙忙破土而出往树上爬去！这时，我们只需要在树林中来回巡视，发现有出来的“节溜猴”随时捡起来扔进囊中就可以了，可以说省时又省力了，只可怜在地下呆了五六年的“节溜猴”们，在布袋里来回攀爬，尚不知道再也没有了蜕变为蝉、展翼高飞、声震八方的机会了，却将沦为一个个家庭餐桌上的美味佳肴！
回到家里把战利品交给母亲，母亲会把“节溜猴”洗净，在锅里放点油一炸，隔着三里远就能闻到蛋白质诱人的香味了！爱喝两盅的父亲会一边吧嗒着嘴品尝着美味，一边赞着道：“嗯，不错不错！”得到赞扬的孩子心里美成了一朵花！
带回家的“节溜猴”也不一定都被下油锅，也有品相好看被选中的，会在晚上睡觉前被轻轻地放在纱窗上，然后看着它顺着纱网慢慢地往上爬，爬到顶端不动了——这是它在积蓄力量即将蜕变了。如果你能熬得住不睡觉，你就可能见证一个梦幻似的蜕变奇迹——借着皎洁的月光，你会发现“节溜猴”的后背裂开了一道口子，蝉的头部首先从口子里挣脱，然后一个“倒挂金钟”倒仰出来，接着是它的小爪子，然后是翅膀——请注意，一开始出来的蝉整个身子都呈嫩绿色，两对翅膀也是皱皱巴巴地蜷缩着；接着，蝉做了一个类似引体向上的高难度动作，凭借腹肌的力量从倒仰状态转为头部在上，用爪子抓紧留下的空壳——也就是“蝉蜕”，全身用力把尾部从“蝉蜕”里抽出来，此时，蝉的全身都已经脱离了“蝉蜕”的束缚，整个悬挂在“蝉蜕”之上，而它的两对翅膀也以肉眼可见的速度逐渐舒展、舒展，直到长大为正常的样子。这时候的蝉，在银色月光的沐浴下，显得神圣而又皎洁，或许就是“碧蝉”的来源吧。
再过一会儿，羽翼渐丰的蝉便会慢慢地爬离开自己的“蝉蜕”，直到找到自己满意的居所，继续着自己的能量积蓄。而蝉身体的颜色也也由嫩绿慢慢变深，直到变为深灰色，翅膀也由软弱透明变成了轻盈灵巧，这时候的它已经具有了随意翱翔的资本了。
倘若恰好是一只会叫的蝉，当第一缕阳光照在它身上的时候，它便会发出高亢嘹亮的叫声，将尚在熟睡中的你叫醒。不是所有的蝉都会名叫。在老家，我们管会叫的蝉叫做“响巴”，不会叫的叫做“哑巴”。官方的说法，“响巴”即是雄性，腹部有一对会发生的“鼓片”，籍此发出高亢嘹亮的歌声呼唤雌性；而雌性却不会发声，面对雄性的召唤时，没法回应，只有“脉脉默默”地飞过来相会……
相对于捕捉“节溜猴”的简单粗暴，“捕蝉”的技术含量就高了很多。每个周末或者是上学时的午饭后，村里随处可见扛着一根长达三四米、顶端绑着一个网兜的小皮孩儿们，循着蝉声在一棵棵大树下逡巡。一般蝉都有其自己的领地，各具一段高枝歌唱。树下的人平息静气、蹑手蹑足，生怕惊动到蝉。即便这样，也有警觉的蝉嘎然而止了自己的演奏，脆叫一声，撒下一泡液体振翅而去……
没有飞走的蝉自然就成为了围猎的对象——看准蝉的藏身之处后，捕蝉人悄悄地站定位置，慢慢地把杆子往空中伸去，小心地避开树叶，不发出一点声息。待到杆头的网兜跟蝉平行以后，就会迅速地往前一罩，把蝉搂头罩进网兜里，这时，可怜的蝉只有扑棱着翅膀在网兜里哀鸣了。
当然，到嘴的鸭子也有飞走的时候——如果技术不过关，纵然你捕到了蝉，往下撤杆子的时候、甚至在杆子落地的时候，由于网兜的位置没放对，命大的蝉还有逃出生天的机会的，而这种事情的发生，无疑是对自己捕蝉技术的极大讽刺，会得到小伙伴们的耻笑的！
捕蝉的工具当然以网兜为最上，但却不是每个人都搞到网兜的。但小伙伴的智慧是无穷的，没有网兜的小伙伴们就会盯上蜘蛛网——最好是新鲜的蛛网，这样的蛛网粘性大。在杆头用铁丝曲成一个圆圈，然后房前屋后去寻找蛛网，一旦找到，毫不留情伸上杆子去，用上端的铁丝圈把蛛网缠绕殆尽，如此反复四五次，一张自制的捕蝉神奇就产生了。只要用这个神奇往蝉身上一靠，蝉就会被牢牢地粘在上面动弹不得。
当然，随着时间地推移，蛛网会逐渐变干失去粘性，这也难不住我们——找一点清水往蛛网上一喷，瞬间变得粘性十足——我们自己都佩服我们的创造力呢！
捕蝉的小伙伴们里面还有深藏一项绝迹的，那就是爬树！有的蝉非常狡猾，所处的树枝非常高，杆子根本够不到它。但这也难不倒小伙伴们，有身轻如燕、身手矫健者早已脱掉鞋子蹭蹭往树上爬去，转眼间就来到了树冠之下，一翻身骑跨在树杈之上，转脸冲树下一招手，树下的小伙伴心领神会，连忙把杆子递了上去，可怜的蝉不知道在这么高的位置仍然难逃魔掌……而在儿时所有的游戏里，我独对上树一项俯首称臣——不知为啥，我的脚掌只要一接触树干就会发痒，根本抓不住树干，所以直到现在也没有掌握爬树这一技巧。
就这样，在大人们或摇着蒲扇在门前的大树下乘凉、或半裸着身子在炕上午睡避暑的时候，一群傻傻的却热情高涨的皮猴子们，满头大汗地穿梭在村前屋后，乐此不彼地游戏着自己的游戏，在蝉声中度过童年、渐渐长大……
